mARTA kETRO

Глория написала гарипотера – мемуар в 900 тысяч знаков. Треть вы видели в жж, остальное – совершенно новый текст.


Что сказать? Я сегодня весь день думала над слоганом для неё. Что-то вроде «Книга для тех, кто когда-то были детьми». Не так глупо, если подумать: не просто для взрослых или подростков, но для того, кто согласен вспомнить, что был ребёнком. В ней есть то, о чём забываешь, вырастая: состояние беззащитности и бесстрашия. Дети уязвимы и ничего не боятся - они уверены, что бессмертны, и в этом их слабость и сила. Читать об этом, точно зная, что и как на самом деле, - печально. Но чем дальше уходишь в текст, тем больше кажется, что они правы, и смерти на самом деле нет, – по крайней мере, в краю детей, собак и лошадей, её не бывает в золотые июльские полдни, в тёплые сентябрьские утра, в розовые весенние вечера, она не существует для тех, кто счастлив.

Ещё что-то о книжке http://gloria-mu.livejournal.com/59348.html
Магазин «Москва» http://www.moscowbooks.ru/book.asp?id=475511
Озон http://www.ozon.ru/context/detail/id/4694286/ http://www.ozon.ru/context/detail/id/4694252/

Дружочег define_violence столкнулась с обычной для интернета проблемой: на неком блог-ресурсе её тексты тырят и выкладывают под чужим именем с варварской редактурой. Ну что мы все делаем в таких случаях? Пишем гневное письмо жулику. Она тоже написала. Хозяин блога немедленно закрыл свой дневник, но прислал ей ответ, в котором дал ссылку еще на один блог – в этот раз на liveinternet.ru – со следующей припиской:


«изучите по этой ссылке даты. На лиру их нельзя выставить как на ЖЖ - отображается только текущая. Сравните со своими датами. Ник DXXI для многих известный копирайтер, тексты которого покупают блогеры. Вы в их числе. Многим вашим читателям будет интересно узнать откуда ноги растут. Или оставляем всё как есть: этот дневник закрыт для всех, записей там никаких нет, вы в любой момент можете зайти и проверить, или начинайте войну - я отвечу и всем расскажу и докажу, что вы используете покупные тексты.»

Вот он, этот блог на ли.ру - http://www.liveinternet.ru/users/dxxi/ В нём тексты define_violence выложены под более ранними датами, чем у неё в журнале.
Как это было сделано? Очень просто: dxxi открыл свои старые посты в режиме редактирования, стёр их, а поверх скопировал тексты define_violence. Яндекс этот факт немедленно закешировал. Теперь можно заниматься шантажом.
Как теперь доказать авторство? С помощью лингвистической экспертизы что ли?

Это может показаться мышиной вознёй, но если подумать хотя бы пару минут, выясняется:
1. Любой может таким образом присвоить чужой текст.
2. Любой может попытаться продать чужой текст.
3. Любой может испортить репутацию писателя, предъявив текст, отмеченный задним числом. Если найдутся безымянные фантасты, которые написали Метро2034 давным-давно, Глуховский сумеет себя защитить, подав в суд и потребовав экспертизы, но более скромные персоны, скорее всего, останутся обтекать. На стороне жулика - кеш Яндекса. У define_violence отличные рассказы, но я ничего не слышала о фактах их публикаций. Если сейчас она пойдёт в издательство, редактор погуглит и найдёт «второго автора», сможет ли она что-то доказать? Станут ли вообще с ней связываться?
4. Даже если вы не выкладываете тексты в Интернете – не радуйтесь: их могут тупо перепечатать ручками и провернуть ту же схему.

Я очень надеюсь, что чего-то не понимаю, что есть какая-то простая фишка, которая перекрывает этот баг. Прекрасно, если так. В таком случае, «извините, был напуган». Но пока я вижу, как авторские права идут в жопу.
Надеюсь, выход есть и мне его сейчас укажут. Но если нет, я впервые попрошу у вас поддержки и перепоста. Мне-то при случае помогут юристы АСТ, а остальным?

Апдейт: «Дайте Пятачку время, и он всё поймёт» Если бы в свежеотредактированных постах автоматически появлялась метка с датой последних изменений (как сейчас в отредактированных комментариях), это отчасти решило бы проблему.

Апдейт2: Лирушный дневник плагиатора удалён, в этом конкретном случае вопрос исчерпан. Пост я сохраню в назидание. Ресурс для защиты контента http://myfreecopyright.com

1.

Сегодня пришла Кс и принесла три подарка.

Во-первых, от юзера kyka. За пеар я беру натурой, поэтому он напиздил зерна
набрал в кафе сахарку и передал мне, в сигаретной пачке. Спасибо, пахнет табаком, но сладенький, спасибо ещё раз.
Во-вторых, Кс взвесилась на моих весах, и оказалось, что она поправилась на 7 (семь) килограммов. Я ввасторги.
В-третьих, самое главное: я впервые в жизни получила книгу с дарственной надписью от автора.
Юзер non_obstante
(совершенно бескорыстно, заметьте) подарил мне свою книгу и подписал её уважительными словами.
Сил нет, хочу похвастаться, поэтому прилагаю скан:



Автор многие годы трудится в 5 отделении милиции города СПб, дослужился до старшего лейтенанта, имеет несколько грамот и благодарственных листов от начальства. В свободное время не только пишет стихи, но и поёт в хоре: на фото мы видим, как он исполняет Гимн России перед началом рабочего дня.
Многие стихи посвящены трудовым будням простого милиционера, в частности, «Командироффка», «Отпуска не будет», а последнее стихотворение сборника называется «Соломон - милиционеру». Видно, что автору приходится общаться с различными людьми, выслушивать их жизненные истории и помогать им встать на путь исправления.

Я горжусь, что в рядах нашей российской милиции работают такие замечательные люди.

2.

Но в доме моём печально.
Муж мой уехал опять, на двое суток. Мне предстоят холодные и одинокие ночи. Первую планирую проплакать, а во вторую стану молиться. Днём буду заниматься хозяйством, наверное.
Если кто ищет приключений на свои 190 нет, ничего

Литпроцесс1.

Дмитрий Воденников опубликовал новые стихи, а любящие люди разнесли их на строчки.
Каждый в своём журнале процитировал то, что особенно задело, каждый сказал о себе.

lone_pilgrim:

потому что стихи не растут как приличные дети,
а прорастают ночью, между ног,
и только раз рождаются в столетье
поэт–дурак, поэт–отец, поэт–цветок

katana_sun

...Я стою на апрельской горе — в крепкосшитом военном пальто,
у меня есть четыре жизни (в запасе), у меня есть письмо от Оли:
«Здравствуй, — пишет мне Оля, — я серьезно больна,
И у меня нет жизни в запасе. Завтра у меня химиотерапия.
Однако я постараюсь выжить, я буду бороться.
Ты же — постарайся быть счастлив.
Живи, по возможности радостно.
И ничего не бойся.» — Ну вот я и стараюсь.

kava_bata:

Ну так вот и старайся — вспотевший, воскресший, больной
записать эту линию жизни на рваной бумаге
(электронной, древесной, зеленой, небесной, любой)
и за это я буду тебе — как и все — благодарен.

Сколько счастья вокруг, сколько сильных людей и зверей! —
... вот приходит Антон Очиров, вот стрекочет Кирилл Медведев,
а вот человек (пригревшийся на раскаленном камне), несколько лет нёсший возле меня вою добровольную гауптвахту,
с переломанной в детстве спиной, сам похожий на солнечную саламандру,
на моё неизменное: «бедный мой мальчик»,
отвечавший —
«нет, я счастливый»...


na_izlete – «это не стихи, разумеется» - отсюда:

- Да, это всё не стихи,
это мой живой, столько–то–летний голос,
обещавший женщине, которую я любил, сделать ее бессмертной,
а не сумевший сделать ее даже мало–мальски счастливой...


sunnysunny_side:

— Дорогие мои, бедные, добрые, полуживые...
Все мы немного мертвы, все мы бессмертны и лживы.
Так что постарайтесь жить — по возможности — радостно,
будьте, пожалуйста, счастливы и ничего не бойтесь
(кроме унижения, дряхлости и собачьей смерти,
но и этого тоже не бойтесь).



Я, как водится, зацепилась за что обычно:

Потому что всех тех, кто не выдержал главную битву,
кто остался в Париже, в больнице, в землянке, в стихах под Москвой,
все равно соберут, как рассыпанную землянику,
а потом унесут — на зеленых ладонях — домой.

Как всегда – человек читает всю жизнь одну и ту же уникальную книгу, выискивая о себе.
Почти не замечая прочие сюжетные линии.

Смотреть целое: http://vodennikov.ru/poem/chernovik.htm.

Литпроцесс 2.

Во, тест прошла:

Поздравляем!!! Вы — Марта Кетро

Вы были бы одиним из самых талантливых поэтов. Вы спокойны, рафинированы и интеллигентны. Но вы не занимаетесь литературой, не занимаетесь поэзией, вы занимаетесь собой. Вот вы: http://marta-ketro.livejournal.com/

Пройти тест

Литпроцесс 3.

Я очень горда: среди прочих участниц сообщества txt_girls_only, я названа гопницей от словесности.
Ну, то есть понятно, что лично в меня никто не метил, оскорбить пытались более заметных и талантливых людей, но я, в общем, примазалась.
Вы знаете, я видела nutlet вживую, в Булгаковском доме, читаю её журнал, её стихи. Она сильная и красивая, чисто пантера (понимаю, про порядочную женщину такое нельзя говорить, но не знаю, как сказать точнее) И, конечно, субтильные мальчики от литпроцесса бегают вокруг и мастурбируют. А она не смотрит. Ну обидно, обидно. И тогда начинаются невнятные гадости.
Я ссылку ставить не буду, потому что не собираюсь дарить мальчикам то внимание, которого они добиваются. Но вы на всякий случай запомните, если что:
я из этих, гопниц от словесности.

Литпроцесс 4.

Только что в ленте френд pupkin128 написал:

"я дико извиняюсь, но спина-то у вас и вправду белая!
вас что, на потолке ебли?"

Что-то мне кажется, по смутной какой-то ассоциации...
Затрудняюсь определить

Я считаю, очень шикарно начинать с фразы «меня часто спрашивают». Её нужно произносить устало, как будто журналисты достали уже со своими микрофонами, вспышками и дурацкими вопросами. И ты прикрываешь глаза, и нарочито негромко, слегка не по существу, произносишь: «меня часто спрашивают» (подразумевая - «всякие мудаки») и т.д.
К сожалению, я не имею морального права на эту фразу, потому что спрашивают меня редко. Наверное, боятся, что отвечу, – как я люблю, – длинно, развёрнуто и с примерами. Или и так людям всё понятно. Поэтому, я жгуче завидую уверенности тех, кто вешает вверху страницы пост «Здесь вы можете задавать мне вопросы» - сомневаюсь, что кто-нибудь кинется выяснять моё жизненное кредо.
И тем не менее. Иногда. Всё-таки. Кто-нибудь. Что-нибудь. У меня. Спрашивает.
Как пройти или ещё что.
Или: «правда ли то, что ты написала?», «этот человек существует на самом деле?» и – главное –
«ты это на самом деле делала??» (как правило, с лёгким отвращением).
Обычно я вру отвечаю разное, по настроению. Нет, не то зачеркнула: обычно я вру отвечаю разное, по настроению – так будет точнее.
Но со временем выкристаллизовался элегантный ответ, который мне сейчас не по росту немножко, но когда я стану талантливой и знаменитой, будет в самый раз. Звучит примерно так:

«Вы вполне можете самостоятельно найти ответ, потому что он совпадает с ответом на вопрос, который вы должны задать себе, прочитав «Лолиту»: «Совокуплялся ли Набоков с маленькими девочками?»
Варианты.

Да / иначе бы он не написал «Лолиту» так убедительно и от первого лица
/ я читал дневники, где он рассказывает, что дрочил после похода с племянницей в зоопарк

Нет / это всё художественный вымысел
/ иначе бы его посадили в тюрьму
/ «Лолита» была сублимацией его влечения

Какая разница?!
/ он так правдиво всё описал, что факты уже не имеют значения
/ «Лолита» вообще не о том

Выберите любой удовлетворительный ответ, и он, после соответствующей корректировки, послужит вам и в моём случае.

Если говорить ещё проще – всё зависит от вашего взгляда на литпроцесс.»

А??? Круто отмазалась??!




А вот ещё мне иногда делают восхитительные, бальзамно-на-душные комплименты об аморальности и пороке.
Я расшифровываю «а-моральный» по-американски политкорректно (по аналогии с принятым у них названием дебилов – альтернативно одарённые), - ну так я пишу о людях с альтернативной моралью.
То есть, они не лишены напрочь представлений о том, что такое х и п. Но представления эти адаптированы к их образу жизни, потому что совсем без морали нельзя, а жить всё-таки как-то нужно.
Поэтому проститутка считает себя честной, если не целует клиента в губы.
Поэтому замужняя женщина уверена, мужу изменять нельзя, а представлять во время секса на его месте почтальона – можно; или что один любовник, это ещё нормально, а два - уже грязно.
Поэтому ещё в «Анне Карениной» было, что другу врать нельзя, а женщине можно; что карточный долг, это святое, а долг портному платить необязательно.
Поэтому красть из карманов – воровство, а у государства – бизнес; жвачку с лотка стянуть глупо, а зайцем на трамвае проехать – нет.
Поэтому пить можно, а курить траву нельзя; или курить можно, а колоться нельзя; или кетамин можно, а героин нет.
И так далее.

Десятью заповедями жить не получается, но и совсем без принципов редко кто обходится, и с такими нам не по пути. А вот с адаптированной, наспех сплетённой из комплексов и примитивных верований, «альтернативной» моралью - удобно и спокойно.

Тем более, зла ближним, по большому счёту, никто творить не хочет - хлопотно и накладно.
Чисто по мелочи блядуем, себе во вред, честным людям на забаву. Я бы не стала употреблять громкое слово «порок».
Я называю это - «слабость»

И пишу только о людях со слабостями, потому что о человеке без них уже написано – «Евангелие» называется.
/да и к нему при желании придраться можно…

Это я всё к тому, что жития святых в ближайшее время сочинять не планирую.

Проглатывать или выплёвывать – вопрос глубоко интимный, и ответ на него обусловлен для каждого человека его воспитанием, жизненным опытом, понятиями о благопристойности, степенью брезгливости и личным отношением к автору. Более того, если вы всё-таки проглотили, дальнейшая судьба книги далеко не очевидна.
Книга может легко проскочить извилистые недра вашей души и выйти нетронутой.
Может перевариться, усвоиться и сделаться неотъемлемой частью организма; и когда придёт ваша очередь стать пищей, тренированный потребитель почувствует среди прочих оттенков тонкое послевкусие той книги.
Иногда она застревает, и вы, натянувшись на неё, как удав на слона, длительное время являете собою шляпу.
Можно так же проглотить книгу не до конца. Например, хвост и задние ноги Пруста до сих пор торчат у меня из головы, если присмотреться. Из-за постоянных переездов, библиотека моя разбилась на тысячу кусков, и я даже не уверена, что прочитала все семь (или восемь?) томов «утраченного времени».
Шляпой я выглядела после Джойса. Прочитать, отрыгнуть и снова прочитать, а потом долго мучиться выхлопами потоков сознаний – Блума, блумовской жены и этого кудрявого поэта, чьё имя* я так и не выучила.
Переварились, изменив мою биохимию, «Театр» Моэма, повести о Глассах Сэллинджера и все эти смешные длиннофразные англичане. Очень странное чувство, когда причёсываешься перед зеркалом, и видишь среди собственных волос тонкую, чуть вьющуюся прядь Симора.
Тех, что проскочили, я забыла.
Вот чего со мной почти не случалось, так это выплёвывания, того, что называется, «ниасилил, прочитал три страницы и не смог». Даже знаменитый финал «Тридцатой любви Марины» - бросила его, только убедившись, что это «CTRL+A - CTRL+C - CTRL+V» из материалов NN-ного съезда КПСС, а их я уже читала.
На всякий случай добавлю, что «Лёд» кажется мне книгой нежной и добродетельной.
Хотя иногда приходится выплёвывать, да, я не святая, - но только некоторые стихи. Не то, что выплюнуть, а и сблевать следом. Это, видимо, связано с личной непереносимостью некоторых студенистых продуктов – желе, холодца и слизистых отваров овсянки.

*Стивен, конечно.

В определённые дни месяца многие девушки испытывают настоятельную необходимость хорошенько выплакаться. Если серьёзных причин для слёз не существует, они режут лук или думают о чём-нибудь печальном. Например, некоторые представляют, что вот они умрут, и будут лежать в гробу, а вокруг соберутся все-все, и будут рыдать, и просить прощения, а поздно. И он тоже будет рыдать и просить. А поздно.
(Замечу в скобках, что у меня и в детстве таких томсойеровских фантазий никогда не было, напротив, я любила себе представить, что умрут все-все, а я останусь, и обрету не столько загадочное «наследство», которое в мечтах выглядело, как старая усадьба с чердаком, картинами и безделушками, сколько полнейшую и беззаконную свободу, и тогда уже весь мир станет моей собственной усадьбой – с неограниченным количеством безделушек)
Поскольку грустные мысли удаются мне плохо, а лука в доме не бывает, я в случае нужды читаю «Весну в Фиальте», и довольно быстро начинаю обливаться слезами – от зависти. Мне кажется, что это лучший в мире рассказ, в котором использованы лучшие в мире слова, расставленные в единственно верном порядке. В тридцать восьмом году, когда «Весна в Фиальте» увидела свет, а свет увидел «Весну в Фиальте», все русские писатели должны были бы немедленно замолчать, надеть лохмотья и тихим печальным строем уйти на хуй. Ой, ну тут следовало сказать про пустыню и обет молчания, но по сути, по сути, всё-таки на хуй. И естественно, все, рождённые после. И особенно я. И вот тут можно уже начинать плакать.
Жалко всех: и себя, и русскую литературу, и Нину.
Единственный тайный изъян, который немного примиряет меня с ситуацией, содержится во фразе:

«все случилось так просто,
те несколько восклицаний
и смешков,
которые были нами произведены,
так не соответствовали романтической терминологии,
что уже негде было разложить
парчовое слово:
измена»

Вот здесь я вскидываюсь – не как боевой конь при звуках трубы, но как старая цирковая лошадь из предыдущего поста – при щелчке кнута: как это «негде»?! как это «негде», вы что?! Как можно было сразу не разложить парчовое слово, и зачем вообще тогда было затевать всё предыдущее, если и потом не раскладывать? Мне всегда казалось, что незачем ввязываться в историю, в которой слишком мало места. Пусть даже всего-то общего, что будет у нас – это скамейка в парке, я и тогда постараюсь расстелить и развесить – на спинке, на ветке, – хотя бы тонко сотканное из паутины «тайное свидание». Поймите правильно, это не для красивости и маскировки ебли. Но мне просто воздуха не хватает, когда «всего лишь секс», когда ни морозными узорами на окнах, ни тенями на потолке, ни даже пылью под кроватью нельзя написать «возлюбленный», «душа моя», «мне кажется, я сейчас умру». Без этого бессмысленно и начинать.

Потом я читаю дальше, и всему находится место - и «а что, если я вас люблю», и «с невыносимой силой я пережил все, что когда-либо было между нами, начиная вот с такого же поцелуя, как этот» - то-то же! но я уже перестала жалеть нас с литературой, и теперь жалко только её – попусту потраченную Нину

http://lib.ru/NABOKOW/rassk16.txt

.
Они договорились загнать меня в могилу. Сначала прогноз погоды, где посреди вменяемого текста, типа «ночью 0…+5, возможны заморозки», вдруг вкралось непристойное «в этом году первая декада октября будет олицетворять собой «золотую пору», когда подмосковные леса стоят в пурпурном убранстве, а золотая падь листвы источает пряный дух»
А если бы они писали инструкцию к мобильному телефону - «а выпущен он в тот год и месяц, когда отшумел ураган Катрина, и небо сделалось особенно синим, и голоса птиц, предчувствующих грипп, звучали так же пронзительно, как звонок этого аппарата»?

Потом мне прислали сценарий. Интересно, бывает ли такое, чтобы костюмер прочитал сценарий и уволился? Это примерно как если младший дворник бросит работу, потому что его не устраивают модные тенденции этого сезона. Ну не смог человек вынести засилье цвета лососины и юбок итальянской длины, к примеру, которых навидался, пока подметал улицу. Я не уверена, что моя эстетическая концепция мировосприятия способна бесконфликтно просуществовать рядом с эстетической концепцией человека, оперирующего понятиями «бац», «бумц» и «бабах».
Люди, родственные мне по духу, непременно написали бы «пиздык» и «хуяк». Одно утешает, что стирка носков не требует плотного контакта с режиссёром.


А потом нашмуш принёс в дом книжку. Написал её Рамилько, он татарин. Это я не из-за шовинизма уточняю, а чтобы проще было представить его внешность: круглые глаза, круглая голова, круглые щёчки и совершенно нет совести. Опять же, не критикую моральный уровень татар в принципе, даже тех, которые жили в квартире над нами всё моё детство: не имею к ним претензий ни за то, что регулярно заливали нас, ни за то, что громко стучали пятками, исполняя свои национальные танцы, ни за то, что их бабушка выбросилась из окна и чуть ни насмерть удивила меня, пролетая мимо моей комнаты, ни даже за иго. Но Рамилько, видите ли, запатентовал дерево дождя. Этому инструменту дофига тысяч лет, ещё какие-нибудь индейцы брали, например, сухой трубчатый кактус с семенами, брили его наголо и забивали колючки вовнутрь. Семена пересыпались, задевали за колючки и звучали весьма медитативно. Впрочем, ели закусить грибом или тем же кактусом, то втыкать можно хоть на трамвай под окнами. Так вот, Рамилько, взял борщевик, гвОздики и горох, и изобрёл инструмент для релаксации, медитации и занятий музыкой в домашних условия. И, что самое страшное, написал об этом книгу. Позвольте процитировать (да нет уж, не удерживайте меня, я всё равно процитирую):

«Перед Вами книга - «Посох и Флейта дождя».В ней я попытаюсь рассказать о замечательных атрибутах необыкновенных предметах, получивших названия в народе как: «ПОСОХ», «ФЛЕЙТА», «ШУМ ДОЖДЯ», «ВОДОПАД» и другие названия.»
Ещё:
«Как превосходно присутствовать на хороших классических операх и балетах, концертах, в театрах, консерваториях, в музеях, на выставках. Основная задача таких мероприятий помочь людям воспитать в себе вкус, правильное восприятие, хороший тон. Такая вот задача правильная, ведь воспитывать ему чувство прекрасного - задача любого общества. Особенно в воспитании людей преуспевают те специалисты, которые имеют профессиональные навыки, и работники культуры.»
Ещё, ещё, не останавливайся!:
«Это — “Флейта дождя”
Её звуки мне близки.
Как играет она,
Как на скрипке артистка.
Звонкий голос её
Проникает мне в душу.
Ею я покорён!!!
Ты попробуй, послушай.
Научись понимать,
Как волнуется скрипка,
И тогда на устах
Будет вечной улыбка.

Эх, Рамилько, Рамилько… Нашмуш почитал и сказал, что тоже напишет книгу, про барабаны. Вот, Христом-богом клянусь - разведусь. Сливки простила, но тут не прощу, заберу кота и уйду в ночь. Потому что он уже за это дело однажды брался. Написал листов пять, попросил перепечатать. Я дошла до второй фразы, но так и не смогла дочитать её до конца, потому что стала кричать. И замолчала, только когда меня оттащили от монитора, а рукопись спрятали туда, где я её не найду никогда. Фраза начиналась так: «возможно, человек стал целенаправленно издавать неинформативные звуки ещё до окончательного формирования вида homo …» и бог весть, чем этот пассаж мог закончиться. Для моего же блага мне об этом лучше не знать. Ведь хороший, в сущности, мохитос. Но мог бы пощадить мои чувства, в конце концов, я же при нём не пою.


Пока я писала, Рамилько, чувствуя беду, позвонил. Хвастался, что на него «наехали» и грозили пистолетом. Должно быть, благодарные читатели. Вы знаете, я понимаю этих людей, очень-очень понимаю.

Я приняла очередной позор. Звонит мне Фаина Леонидовна, мы обмениваемся любезностями, договариваемся встретиться, только, я говорю, без поэтов, а то они меня того. Обещали. Как, говорит, за что??? Я каюсь: пасквиль написала. Она, кроткая, не верит. Обещала ей в понедельник показать. Сижу теперь, заливаюсь краской стыда до самых пяточек. Как??? Как я ей ЭТО покажу? А придётся.
Стыд, раскаянье, клятвы никогда больше.
Вырву свой грешный

Ужасно хотелось выглядеть куртуазно, но я, как обычно, всё испортила. Прямо перед выходом мне приспичило заряжать голубую чернильницу и на вечеринке пришлось красоваться синими пальцами.
Что бы поймать тему (не Тему, но вышло именно так), я почитала перед мероприятием кое-что из Линор Горалик, запомнила фразу «заговор бисексуальных мужчин» и поехала, уверенная, что увижу счастливые острова припидованных принцев, где они, непуганые, ходят. Начиная с «Парка культуры», высматривала сладеньких экзальтированных мальчиков и мрачно думала, что ну да, ну да, явно поэт.
Всё-таки, у Горалик ОЧЕНЬ лёгкое перо. На самом деле, большинство поэтов по половому признаку почти неотличимы. Серы, заскорузлы и через одного в турецких свитерах. Раскрепощённым горлом обладают немногие, остальные вещали шёпотом. Интонировать, видимо, считается дурным тоном. Некоторых женщин хотелось поскрести. Я-то, наивная, опасалась засовывать мобильник в задний карман – думала, эти актуальные сопрут, не поморщившись. Как же, дождёшься от них такой активности.
«Актуальные писатели читают актуальных писателей». Сколько гражданского мужества требуется, чтобы читать чужие стихи – не пересказать. Некоторые не справлялись. Выбирали мёртвых классиков, чтобы не дай бог не поощрить кого-то из живых, или нарочито неизвестных поэтов. Ни один не прочитал стихотворение кого-то присутствующего (разве что себя). И только единицы «употребили» ныне пишущих и действительно актуальных.
Нет, были светлые мгновения: Фаина Леонидовна Гринберг, если я не путаю имя. Как живое существо может сочетать в себе такую степень доброжелательности и язвительности, осталось непонятным. Очень захотелось следующие пять лет сидеть у её ног и слушать, как она, серебряным ножом и двузубой вилочкой, мягко, очень мягко расчленяет очередное стихотворение. Я выразила желание послушать её лекции, а она, осмотрев меня с головы до ног, спросила: «Разве Вас нужно чему-то учить?» Но позвонить обещала. Я счастлива.
Была пепельноволосая девушка, которая чудовищным голосом зачитала хорошие стихи и весьма грамотно их прокомментировала. (скип) У девушки, оказывается была ангина, а я её обидела напрасно.
Был очаровательный человек в сером свитере, кажется, его звали Леонид. Его подача материала восхитительна. И сам он, говорят, хорошо пишет. В таком случае, неважно, что брюки коричневые.
Ну и была Красная Рыбка, поразившая меня своей чудовищной, почти запредельной благопристойность (если это тенденция, то о внешности Имморалиста я даже думать боюсь).
Поскольку я не знала её (его) в лицо, на роль Рыбки был намечен длинноволосый красавчик с большими серыми глазами и отчаянно слабым ртом. Тем более что рядом с ним сидел другой красавчик (повторяюсь – эта Линор…) Как выяснилось, у настоящей Рыбки всё в порядке: со ртом, с голосом, с одеждой, с актуальностью и даже со спутником – разумной девушкой Анжелой, с которой, наверное, бесконечно приятно дружить.
После выступлений наступила главная часть вечера – распитие водки во дворике. По дороге я слушала писательские разговоры, и становилось мне жутковато – идут человек десять, и все формулируют. Если бы не явственное отсутствие животных начал у большинства присутствующих (скотский серьёз не считается), впору было бы испугаться, что зарежут.
И я опят порадовалась своей предусмотрительности. Приблизительно 10 лет назад юный подмосковный поэт Дима Соколов восторженно рассказывал мне о литературном клубе «Вавилон», где они «все вместе занимаются творчеством». Какая удача, что я не победила тогда естественное отвращение и не вступила в эту компанию, а то была бы сейчас… с горлом. А я тогда предпочла общество басистов, которого придерживаюсь до сих пор. Дело в том, что у всех басистов длинные члены, правильная одежда, и разговаривают они на удивление плохо (ну, кроме Овоща). С ними я чувствую себя счастливой.
Учитывая всё вышеизложенное, вечеринка мне страшно понравилась, смешно было. Хочу ещё.