[personal profile] marta_ketro
Цветы в моих вазах умирают парами, соблюдая традицию нечётности остающихся. Сегодня увяли две розы, вчера две хризантемы, три дня назад - тоже розы (их было пять, завтра я выброшу последнюю). Напоминает бесконечные игры в классики «Мак? мак. Мак? мак. Мак? дурак». Последняя роза всегда остаётся в дурах.

*
Я бы не вспомнила, но мне подарили конфеты «Моцарт», купленные за форму коробки – сердечком.

Это случилось летом, в девяностые. Помните, я писала – «когда он уехал…» . Когда он уехал, наступила весна, а потом лето. Если всё начинается в июне, а заканчивается в январе, естественным образом рассчитываешь, что мир станет скорбеть вместе с тобой вечно, а он вместо этого предательски возрождается в апреле. Приходится жить по собственному календарю, беря пример с христиан. Вот, например, сейчас весь крещёный мир выступил из Назарета вместе с Иисусом в долгий путь к Масличной горе, мимо садов и виноградников, через реки и селения, чтобы в конце пути умереть и возродиться к новой жизни. И я в своё время начинала год со дня знакомства, с 28 июня и, опираясь на верстовые даты наших пятидесяти двух встреч, брела к тридцатому января, переживала ритуальную смерть и пять чёрных месяцев – до начала нового цикла.
Тем более, от христианского Бога я тогда торжественно отреклась: он обманул меня, создал нежной, красивой и умной, дал счастье, а потом отобрал. Ну нафиг это было делать?! Я обиделась.
Мой личный бог был ко мне щедрее, чем ваш, и чаще являл чудеса - в виде внезапных ночных звонков (несколько раз в год) и писем (раз в пару лет, в среднем). Как-то рассказал, что нашёл работу в газете «Маарив». Уж не помню, каким образом (как вообще находили информацию до интернета?), я отыскала адрес израильского культурного центра и поехала туда, чтобы увидеть газету с его именем в выходных данных. К сожалению, это оказалась какая-то религиозная организация, которая не держала светской прессы.

Однажды я получила толстенькую бандероль с фотографиями (он, он с виски, он с тёлкой, он с трубкой) и непонятным иерусалимским сувениром. Была там и газета, и адрес московской редакции с инструкцией. Мне следовало поехать на улицу имени Двадцати Шести Бакинских Комиссаров, найти офис, спросить (допустим) Мишу и передать ему письмо для моего милого.

Я поехала. Было жарко, асфальт плавился, но в офисе, находившемся на первом этаже жилой девятиэтажки, стояла прохлада и сизый сигаретный дым. Миша (допустим) Соколов ни на мгновение не удивился, будто к нему каждый день приходят юные бледные красотки и прерывающимися голосами просят передать письмо неведомому израильскому сотруднику. Он усадил меня за стол, дал бумагу и ручку.
Миша, как я теперь понимаю, был похож на dolboeba в лучшем значении этого слова – на Антона Носика, в смысле. Такой, знаете, небольшой убедительный мужчина, излучающий естественную сексуальность: то есть он с тобой уверенно и просто разговаривает о делах, но в итоге вы почему-то трахаетесь (нет. этого не произошло, – ни тогда, ни с почтенным dolboebом, - я просто пытаюсь объяснить типаж). И Миша немедленно предложил мне поработать у них в газете.
- Ну, - туманно сказал он, - нужно звонить по разным телефонам. Вот попробуй.
Я взяла список номеров и набрала первый – не отвечал. Представьте: я смертельно влюблена, мой личный бог, улетевший за два моря, явил медленное Чудо Почтовой Связи, а теперь наклёвывалось Чудо Связи Побыстрей, голубь Миша брался отнести листочки лично в руки тому, чьё имя я не могла назвать, не разрыдавшись. Это большое счастье, поверьте на слово, поэтому я готова была набрать любой номер, какой скажут. Я смотрела на Мишу влажными глазами и выбалтывала историю своей любви, а он печально кивал.
- Хочешь конфету? – он достал из ящика початую коробку с Моцартом на крышке, - это самые лучшие израильские конфеты, очень дорогие.
Я съела только одну, больше не посмела. Они были великолепны. Ничего вкуснее в жизни пробовать не доводилось – карамель и сливки, сладость и нежность, шоколад и слёзы, которые украдкой смаргивала, стыдясь Миши.
Письмо дописано, конфета съедена, пора уходить.
- У нас вечером одно рабочее мероприятие намечается, за городом. Раз ты теперь наш новый сотрудник, должна присутствовать. Приходи к шести, поедем на дачу по делам.

Вообще, я урождённая подмосковная мещаночка – сердце нежное, слёзы близко, порывы чисты и часты. Вполне могла поверить в любую херню, убедив себя, что дело благородное. Один раз, например, почти согласилась работать девушкой по вызову – из-за литературного восприятия действительности. В те времена, когда все постоянно что-то продавали и обменивали вагон мармелада на тонну никеля, я думала только о том, где бы достать денег на билет в Израиль, и как-то раз на Арбате познакомилась с сутенёром. У него было худое лицо и оттопыренные уши – вот и весь обобщенный портрет порока, который я могу припомнить. Он сказал, у них эскорт-услуги, бизнесмены выбирают девочку по каталогу, ей 70 процентов, фирме тридцать, на билет заработаешь за месяц. Я вдруг подумала, что это не страшно, это как Сонечка Мармеладова – ради любви…. Опомнилась только, когда сутенёр, розовея ушами, сказал, что сначала нужно с ценой моей определиться, и придётся «проверить» – ему, менеджеру по персоналу и директору.
Или однажды маленький пожилой прибалт, тоже на удивление ушастый, пристал на дорожке Александровского сада, долго говорил о Набокове и, ага, о любви, а потом смущённо предложил помощь - сто тысяч рублей за просто так. Точнее, за несколько минут в его машине. (Не то чтобы я такая прекрасная, а деньги такие дешёвые, давно дело было)
Хранило мою невинность одно только: из-за спины впечатлительной мещаночки вовремя показывалась рязанская толстопятая девка и весело говорила что-то вроде «чиво?! да хрен тебе!», а если и она не помогала, то просыпался цыганский прадедушка-кузнец – ничего не говорил, только показывал в волчьей улыбке крупноватые белые зубы.

Вот, в этот раз даже скалиться не пришлось, покивала тихонько и ушла. Письмо, если не ошибаюсь, так и не передали.

Потом однажды наступил двухтысячный год, я завела себе компьютер, интернет, почтовый ящик и первым делом написала ему, тщательно срисовав электронный адрес с визитки: «учусь писать письма». Отправила, попыталась залезть ещё на какой-нибудь сайт, но с диалапа получалось плохо, поэтому собралась уже отключиться, но перед выходом зачем-то проверила почту. А там ответ, «давно пора» или что-то вроде.
Вот и представьте, если бы вы полжизни провели в молитвах, а потом ляпнули между делом «о, Боже…», и ОН такой тут же небесным гласом «Ась?». Ведь можно усраться от полноты чувств.

И когда стало легко обмениваться словами, боль в моём сердце начала таять, рассасываться, уходить вместе с письмами и текстами. В магазинах появились коробки с Моцартом, но я научилась спокойно проходить мимо. Недавно мне подарили одну – на вкус ничего особенного, зато в жестяном сердце я буду хранить кораллы. На донышке написано «Germany», интересно, Миша мне солгал тогда или их теперь всюду делают? Или может они фальшивые?

*
Раньше я пыталась быть сухим цветком, лёгким и плоским, который мужчина может заложить в книгу и взять с собой в самолёт, увезти из Азии в Европу, вытряхнуть на подушку гостиничного номера и там забыть. Но не получалось, у меня же груди и бёдра, похожа на восьмёрку, когда стою, и на бесконечность - лёжа, ни одна книжка не закроется. Неудобная, как орех под простынёй, и описывать меня нужно неудобными словами, такими, как нрав, гнев или грех, а хотелось бы других, приятных и плавных – доб-ро-та, кра-со-та, без-мя-теж-ность. И я предпочитаю теперь сухих и тонких мужчин, которых нетрудно заложить в книгу, и всё чаще вспоминаю госпожу Стоун: «мы сами стали теми парнями, за которых в юности хотели выйти замуж». Люблю заниматься цветами, могла бы, пожалуй, взять кого-нибудь в самолёт, и точно понимаю сейчас, почему они – тогда – не брали.
Page 1 of 2 << [1] [2] >>

Date: 2008-03-16 09:52 pm (UTC)
From: [identity profile] flugplatz.livejournal.com
что-то даже и нечего написать кроме всяких банальностей (вроде как грустно и прекрасно и в самую точку)
но душа шевелится и не дает промолчать
спасибо вам, эти слова заставили задуматься об очень насущном как-то по-новому

Date: 2008-03-16 10:33 pm (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
и вам спасибо.

Date: 2008-03-16 09:53 pm (UTC)
From: [identity profile] glazoo.livejournal.com
дочитала, сморгнула и увидела, что пока читала, распласталась по клавиатуре, прилегла щекой от нежности, и дышу ртом

Date: 2008-03-16 10:33 pm (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
У меня тоже это верный признак, что увлеклась - зависаю в сложной позе

(no subject)

From: [identity profile] ozozo.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:23 am (UTC) - Expand

Date: 2008-03-16 09:55 pm (UTC)
From: [identity profile] ta-tochka.livejournal.com
Бесконечность - это очень на Вас похоже
(сегодня утром читала любимые сонеты к Марии Стюарт: "упавший с головы упавшей - дурная бесконечность...", но эта другая бесконечность, хотя тоже умопомрачительно метафоричная).
А толтопятая рязанская девка - это просто полный восторг!!!
Спасибо.

Date: 2008-03-16 10:02 pm (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Да, они чудесные
Число твоих любовников, Мари,
превысило собою цифру три,
четыре, десять, двадцать, двадцать пять.
Нет для короны большего урона,
чем с кем-нибудь случайно переспать.

(no subject)

From: [identity profile] tavistok.livejournal.com - Date: 2008-03-16 10:10 pm (UTC) - Expand

Date: 2008-03-16 10:05 pm (UTC)
From: [identity profile] sviristelle.livejournal.com
Две фразы сразу же переслала подруге по аське, сидим и думаем: откуда у Вас такие точные слова про нас:)

Date: 2008-03-16 10:14 pm (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Интересно, какие. На юзерпике у вас отличная

Спасибо:)

From: [identity profile] sviristelle.livejournal.com - Date: 2008-03-17 06:15 am (UTC) - Expand

Date: 2008-03-16 10:09 pm (UTC)
From: [identity profile] all-2-easy.livejournal.com
Предпоследний абзац дающий надежду, а госпожа Стоун забирающая)

Date: 2008-03-16 10:12 pm (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
А меня только это и у тешает - вроде как есть шанс обрести цельность, замкнувшись.

Date: 2008-03-16 10:23 pm (UTC)
From: [identity profile] milimani.livejournal.com
Очень история на ночь.
А еще, Марта, это неправда про нрав и грех. Потому что первое, что мне приходит в голову про тебя, это кра-со-та и женская безмятежность. И доб-ро-та, хотя она, конечно, чуточку нравная.

Date: 2008-03-16 10:31 pm (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Моя бабушка вообще говорила "ндрав"
Хочу слепить новый женский персонаж, более жоский, но не могу пока обозначить характер. Потому что вряд ли сумею написать совсем уж резкую, как понос, девушку. Но попробую

(no subject)

From: [identity profile] milimani.livejournal.com - Date: 2008-03-16 10:35 pm (UTC) - Expand

Date: 2008-03-16 10:32 pm (UTC)
From: [identity profile] ximera.livejournal.com
Вах))) Пра-прадедушка у меня кузнец был, уведший цыганку из табора! А я то все думаю, отчего же Ваше творчество так мне близко))))

Хотя, разумеется, я допускаю, что Ваша героиня отчасти укутана в теплое толстое одеяло из воспоминаний близких и не очень людей... Но все равно, мне с ней уютно.

Date: 2008-03-16 10:34 pm (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
У меня, наоборот, цыган был, украл украинку и привёз в подмосковье

(no subject)

From: [identity profile] ximera.livejournal.com - Date: 2008-03-16 10:38 pm (UTC) - Expand

Date: 2008-03-16 11:05 pm (UTC)
From: [identity profile] krem-brulle.livejournal.com
супер, спасибо!

Date: 2008-03-16 11:11 pm (UTC)
From: [identity profile] tridaktna.livejournal.com
вот научиться проходить спокойно мимо коробок Моцарта - это потом всегда самое сложное. Женщина какое-то обрядовое существо, всю жизнь потом еще волочет за собой чемодан с пуговичками от платьев, которых давно уже нет.

Date: 2008-03-16 11:18 pm (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Помогает, что Моцарт реально дорогой и сцукокалорийный. И я боялась разочарования, серьёзно. Если бы муж не подарил, так бы и не стала есть

(no subject)

From: [identity profile] tridaktna.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:24 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] blond-rabbit.livejournal.com - Date: 2008-03-17 02:41 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] tridaktna.livejournal.com - Date: 2008-03-17 03:12 pm (UTC) - Expand

Date: 2008-03-16 11:11 pm (UTC)
From: [identity profile] alvena-rekk.livejournal.com
а все-таки, почему не берут с собой так хорошо закамуфлированный сухой цветочег?
спрашиваю из технического любопытства - потому что боюсь
процесс превращения меня в моего "того парня" необратим
но боюсь когда сформулирую сама, ведь будет уже неинтересно :)

Date: 2008-03-16 11:21 pm (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Во-первых, это мусор.
Есть ещё несколько причин, но этой обычно хватает.

(no subject)

From: [identity profile] mne-ot-vas.livejournal.com - Date: 2008-03-18 07:38 am (UTC) - Expand

Date: 2008-03-16 11:35 pm (UTC)
From: [identity profile] tom-i-lina.livejournal.com
такое чужое Ваше, и такое - замечательное. На что можно променять талант? На любовь...
Ставить вопрос? Про себя ответ знаю. Но: у кадого своя любовь: вот, ведь, какая штука...
Спроси у меня взрослый сын о любви (в жуткой ссоре, подначивая). И я,и для себя внезапно: когда НЕ БОИШЬСЯ. И это - тоже.

Date: 2008-03-16 11:39 pm (UTC)
From: [identity profile] ulitza.livejournal.com
совершенный текст. и комент про мусор тоже.

Date: 2008-03-17 12:54 am (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Думаешь? хорошо бы

Йех, Марта...

Date: 2008-03-16 11:56 pm (UTC)
From: [identity profile] feodor-sinoptik.livejournal.com
Хорошо, здорово, интересно - но опять всё про женщин да для женщин...

Feodor,
у которого не то зуб так сильно болит, не то сердце. А может - просто бессонница.

Re: Йех, Марта...

Date: 2008-03-17 12:42 am (UTC)
From: [identity profile] febb.livejournal.com
Про мужыков никто ничего душевного не пишет!
Только про каких-то несчастных пигалиц!

Re: Йех, Марта...

From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:51 am (UTC) - Expand

Re: Йех, Марта...

From: [identity profile] febb.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:54 am (UTC) - Expand

Re: Йех, Марта...

From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:56 am (UTC) - Expand

Date: 2008-03-17 12:11 am (UTC)
From: [identity profile] taiji-fujimoto.livejournal.com
стыдно, но никогда не слышала ничего о госпоже Стоун.
а вот цитата - в точку. увы, да. стала похожа.
а может, оно и не хуже.
перестаешь искать эти самые идеалы, которые искала тогда, в юности
и смотришь на все проще
и мужчин понимаешь, хотя уже, кажется, и не надо
самодостаточна без мужчин, что временами угнетает...

Date: 2008-03-17 12:41 am (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Слышали. Госпожа Шэрон Стоун. У неё было какое-то интервью по поводу "Оскара" и она так сказала. А цитату мне febb на хвосте принёс. На рогах, точнее

(no subject)

From: [identity profile] taiji-fujimoto.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:50 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:49 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] taiji-fujimoto.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:50 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:52 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] taiji-fujimoto.livejournal.com - Date: 2008-03-17 01:01 am (UTC) - Expand

Date: 2008-03-17 12:31 am (UTC)
From: [identity profile] mercylo.livejournal.com
Я прямо вижу девочку, смотрящую на "Мишу" глазами газели...)И "Моцарта" со вкусом надежды.
Очень, Марта. Очень.
Ну, как обычно,в общем, чего уж там.

Date: 2008-03-17 12:54 am (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Миша меня потряс тогда своей простотой. О, дурочка?! Надо трахнуть!

(no subject)

From: [identity profile] mercylo.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:56 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com - Date: 2008-03-17 01:11 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mercylo.livejournal.com - Date: 2008-03-17 01:54 am (UTC) - Expand

Date: 2008-03-17 01:29 am (UTC)
From: [identity profile] riot-man.livejournal.com
Очень красиво.
Marta_ketro - пожалуй всё-таки не только раскрученный бренд.

Date: 2008-03-17 05:39 am (UTC)
From: [identity profile] merienn.livejournal.com
Вот это потрясающее - я и раньше где-то читала про парней-за-которых, но никогда не прменительно к себе.
А вот когда вы расписали - стало ясно.
Но я бы немного переделала: я становлюсь похожей на того парня, которого придумала себе в юности. Он позорно свалил с арены, а я - упрямо подтверждаю свою правоту.

Date: 2008-03-17 11:19 am (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Первоисточник Глория Стайнем: "Некоторые из нас стали мужчинами, за которых мы хотели бы выйти замуж"

Но в исполнении Стоун нежнее. Дело не в том, что мы превращаемся в мужиков, просто личность дополняется, становится более цельной. Ну, я в это верю

Date: 2008-03-17 06:28 am (UTC)
From: [identity profile] varya-gal.livejournal.com
Спасибо)

Date: 2008-03-17 06:33 am (UTC)
From: [identity profile] lanka10.livejournal.com
Впечатлительная мещаночка с толсопятой девкой за спиной - очень живописно и потрясающе точно! :)

Вообще текст - чудо.

Date: 2008-03-17 11:19 am (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
А знаешь, как смешно наблюдать эти субличности в себе? Каждая совершенно искренна, причём

(no subject)

From: [identity profile] lanka10.livejournal.com - Date: 2008-03-17 12:16 pm (UTC) - Expand

Date: 2008-03-17 06:42 am (UTC)
From: [identity profile] prosvetj.livejournal.com
Оттопыренные уши - чудесны. Бесконечность в лежачем виде - класс. Но грустно, что столько уже позади, столько, столько...

Date: 2008-03-17 06:50 am (UTC)
From: [identity profile] tpoe4nuk.livejournal.com
с трудом, но надо все-таки надеяться, что неменьше еще впереди

(no subject)

From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com - Date: 2008-03-17 11:21 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] prosvetj.livejournal.com - Date: 2008-03-17 11:26 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com - Date: 2008-03-17 11:46 am (UTC) - Expand

Date: 2008-03-17 06:50 am (UTC)
From: [identity profile] tpoe4nuk.livejournal.com
понравилось про "но я научилась спокойно проходить мимо"
Хорошо, что там на дне Джемани написано было, а не Харьков какой-нить... на неправильном английском-)))

Date: 2008-03-17 07:14 am (UTC)
From: [personal profile] elis_27
Горько-нежный вкус у текста, как запах подснежника. Светлой вам весны, Марта.

Date: 2008-03-17 07:36 am (UTC)
From: [identity profile] marina-alt.livejournal.com
спасибо, замечательно написано.

Date: 2008-03-17 07:47 am (UTC)
From: [identity profile] mohnatoe-ushko.livejournal.com
самое горькое, что по прочтении таких щемящих текстов понимаешь, что твоя любовь тоже пройдет. Или может пройти. Прищемив на прощанье какой-то нерв. Он, может быть, и болеть не будет, но вот цепляться - то и дело...

Date: 2008-03-17 11:22 am (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Чудесный у вас ник.

Date: 2008-03-17 07:47 am (UTC)
From: [identity profile] nastya-ezhik.livejournal.com
и еще про Бога замечательно :)

Date: 2008-03-17 11:22 am (UTC)
From: [identity profile] marta-ketro.livejournal.com
Ой дура я была

(no subject)

From: [identity profile] nastya-ezhik.livejournal.com - Date: 2008-03-17 11:28 am (UTC) - Expand
Page 1 of 2 << [1] [2] >>

Profile

marta_ketro: (Default)
marta_ketro

April 2017

S M T W T F S
      1
2 3 45678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 2nd, 2025 06:24 pm
Powered by Dreamwidth Studios